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Die Blatter der Linde tanzten Uber ihren Kopfen im Wind. Evi
lag neben Jan auf der Picknickdecke. Der lag auf dem Bauch,
stitzte sich auf die Ellenbogen, sein Tablet vor ihm im Gras.
Er hatte Wikipedia offen, das wusste Evi ohne hin zu sehen.
Wikipedia war die typische Jan-Freizeitbeschaftigung. Sich von
einem Thema zum nachsten durch die Online-Enzyklopadie
klicken. Evi blinzelte, beobachtet das Wechselspiel aus
Schatten und Sonne Uber ihr. Das Bikinioberteil klebte feucht
auf ihrer Brust. Das H&6schen hatte sie gewechselt, aus Angst
vor einer Blasenentziindung. Schwerfallig drehte sie sich zur
Seite, legte ihren Arm auf Jans Ricken. Seine Haut, sein Haar
roch nach Chlor. Ein Geruch, den Evi mochte und der sie
gleichzeitig ekelte. Mochte, weil er sie an unbeschwerte
Sommernachmittage nach der Schule erinnerte. Es ekelte sie
seit Jan sie dariber aufgeklart hatte, dass Chlor erst dann
seinen typischen Geruch entwickelte, wenn Urin ins Spiel kam.
Wie viele von den Anderen wohl ins Wasser pinkelten? Seit sie
das wusste bedugte sie alle anderen Badegaste skeptisch. Jeden
Moment konnte jemand neben ihr loslegen. Man sah es den
Menschen nicht an. Dann lieber See, dachte sie. Lieber da
schwimmen wo nicht viele Menschen waren. Wie wviel Liter Urin
sie mit dem Schwimmbadwasser wohl schon geschluckt hatte?
»Was machst du?"“ Sie lehnte ihre Stirn an die kithle Haut
seines Unterarms.

,Lesen, er sah zu ihr hinab.

,Und was liest du?"

,Einen Artikel iiber den italienischen Faschismus"“, sagte er,
als ware es ganz selbstverstandlich. Wie auch immer er bei
seinen Themen ankam, Evi fragte es sich schon gar nicht mehr.
Dabei war er selbst fast schon ein wandelndes Lexikon. Man
konnte ihn alles fragen, und sie kam sich regelmaRig ziemlich
dumm neben ihm vor.

sWollen wir nochmal ins Wasser gehen?“ Mit geschlossenen Augen
kiisste sie seine Haut.

,Jetzt gleich?“, sagte er.



,Mhm“, schnurrte sie neben ihm. Alle ihre Glieder waren
schwer. Diese siuBe Schwere, in die einen Wasser und Sonne
drucken.

,Ich les das noch schnell fertig, ja?"“

Sie nickte in seine Warme, drickte ihre Stirn gegen seine
Haut. Eine Windhauch strich ihr iUber den Ricken. Sie war

angekommen. An dem Ort, der perfekt zu ihr passte.

Als sie die Wohnungstiir aufsperrten schlug ihnen kiithle Luft
entgegen. Lachend zog Evi Jan hinter sich her. Er roch nach
Chlor und schmeckte nach Sommer. In der Mitte des
Eingangsbereiches wirbelte sie herum, stellte sich auf die
Zehenspitzen, kilisste ihn, schmolz in seine Umarmung, presste
sich gegen ihn. Jans Hande waren Uberall, auf ihrem Hintern,
gruben sich in ihre Haare.

,Hey ihr beiden.™

Evi erstarrte. Gleichzeitig sahen sie zur Seite. Lore stand in
der Schlafzimmertdir.

,Lore“, sagte er. ,Bist du schon wieder da?"“

IThre Arme hingen schlaff an ihrem K&rper herab, ihr Gesicht
weil, farblos. Ihre Lippen trocken und sprode.

,Was ist los?“, sagte er. Langsam entglitt er Evi und sie
lieB los, konnte nichts anderes tun. SchlieBlich stand sie
alleine da. In der Kalte frostelte sie.

Lore zuckte mit den Achseln als ware nichts. Als sdhe sie
immer so aus. Ihre Masche. ,Wie war euer Tag?"“

N\

,3chén. Er stand bei ihr. Evi kannte das, er sah nur noch
sie. Evi umklammerte ihren eigenen Oberkdrper. ,Wir waren im
Ungererbad. Aber was ist denn bei dir los?"

,HOrt sich gut an“, sagte Lore, die Augen zum Boden gerichtet.
Sie sah aus, als fange sie gleich zu weinen an.

Jan umarmte Lore, legte sein Kinn auf ihren Kopf. ,Was war?"“,
sagte er. Evi hatte er den Riicken zugekehrt. Evi war allein.

Sie drehte sich um, wandte sich von den beiden ab, ging in ihr

Zimmer. Langsam schloss sie die Tir hinter sich. Nie wusste



sie, wie sie sich in solchen Situationen verhalten sollte.
Sollte sie fragen, was los war? Ihre Hand schwebte iber der
Tirklinke. Wollte sie lberhaupt fragen? Sie schluckte den KloR
in ihrem Hals herunter, als ihre Hand das kalte Metall
beriihrte. Wie ein Fremdkorper fiithlte sie sich an, als sie sie
langsam nach unten druckte.

Die beiden standen noch immer im Gang, eng umschlungen.
Dunkelheit legte sich iUber ihre gemeinsame Silhouette.
,Lore“, sagte Evi, trat an ihre Freundin heran. Die hatte
ihren Kopf gegen Jans Brust gepresst. ,Was war denn?"

Lore wandte ihr den Kopf zu: ,Sie hat vergessen, wer ich bin."“
Jan kusste Lores Haar.

,Das tut mir leid™, sagte Evi.

»3ie ist ja fast neunzig. Meine Mutter nimmt es mehr mit als
mich.“ Lore sah sie aus leeren Augen an. ,Kommst du beim
nachsten Mal wieder mit?"“ Sie sah auf zu Jan.

Der nickte. ,Klar"“, kilisste sie wieder.

,Wollen wir kuscheln?"“

Jan nickte, strich Lore eine blonde Strahne aus dem Gesicht.
,Das wird schon", sagte Evi, streichelte {iber Lores Ricken.
»Ich hab Hunger"“, Lore sah sie an. ,Kannst du was bestellen?“
,Was willst du?" Evi liel ihren Arm sinken.

,Indisch? Wie immer?™

,Klar.“ Evi nickte.

,Kommst du?“ Lore sah Jan aus glasigen Augen an.

Er nickte, und ineinander verschlungen gingen sie in ihr
Zimmer, lieRen Evi alleine im kalten Dammerlicht des Ganges
stehen. Die Tir fiel hinter ihnen ins Schloss. Evi streckte
die Hand nach dem dunkelbraunen Holz aus, berihrte mit den
Fingerspitzen die glatte Oberflache. Sie kdonnte mit
hineingehen. Aber was, wenn sie sie nicht dabei haben wollten?
IThre Schultern sackten nach unten, die chlorgeschwangerten
Haare fielen ihr ins Gesicht. Aus einem Stapel getragene
Kleidung zog sie ihre warme Strickjacke, zog sie eng um sich,

machte die dicken holzernen Knopfe zu.



In der Klche hatten sie ein kleines Fach nur fir
Bestellprospekte. Sie facherte die darin liegenden bunten
Heftchen auf. Der dritten von oben war der vom indischen
Lieferdienst. Mit Essen gefiillte bunte Schiisseln unappetitlich
fotografiert auf dem glanzenden, von Fett verschmierten Flyer.
Das gleiche wie immer. Also flir Lore rotes Kichererbsencurry
und dazu Naan. Evi lieR den Flyer sinken. Machte Lore es mit
Absicht? Sie blinzelte den Gedanken weg. Nein, dachte sie.
Sicher nicht. Wie konnte sie lberhaupt so etwas denken? Lores
GroBmutter war krank und das war alles, und dass sie fertig
deswegen war, war mehr als verstandlich. Und doch.. es war
immer zur richtigen Zeit. Immer dann wenn Jan und sie
gliicklich waren, Zeit miteinander verbrachten. Immer, wenn es
besonders schon war. Das offene Fenster klapperte, Wind
rauschte im schmalen Schlitz des gekippten Fensters. Evi legte
den Flyer auf die Klichenarbeitsplatte. Dann ging sie zur
Balkontiir, sah hinaus. Der Himmel hatte sich zugezogen, graue
Wolken hingen iber grauen Wohntiirmen. Der Wind warf die
Blatter der Petersilie hin und her, 1lieB den Hangekasten in
seiner Verankerung klappern. Schob sie ihre GroBmutter wvor, um
Aufmerksamkeit zu erhaschen? Mit nackten FiBen trat sie auf
den warmen Betonboden des Balkons. Dann stellte sie den
Balkonkasten nach unten auf den Boden. Ihre Haare wirbelten im
Wind, wie die Blatter der Birke. Das letzte Mal war doch noch
alles gut mit ihr gewesen, dachte sie. Ja, sie war im
Altersheim. Ja, sie war dement. Aber war das der wirkliche
Grund fir das Drama? Irgendwie.. Evi stitzte sich auf das
Balkongelander. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht.
Hinter ihr klapperte Jans altes Sportrad. Sie schloss die
Augen, schiittelte den Kopf. War sie paranoid? Sie blickte in
die Ferne. Eine Sturmfront rollte auf die Stadt zu. Nein,

dachte sie. Lore wiirde sowas nicht ausnutzen.



Regen prasselte an ihr Fenster. Wind heulte an den Hauskanten.
Evi hatte sich in ihre Kunstpelz-Flauschdecke eingewickelt,
lag auf dem Bett und sah eine Verwechslungs-Liebeskomddie. Sie
driickte die Pausentaste, als die Klingel der Wohnungstiir durch
ihren Film schnitt. Sie sprang auf, lief zur Tir, drickte den
Buzzer, zog die Tir auf. Der Geruch von nassem Asphalt und
Regen strdomte in die Wohnung. Ein Bote hastete mit einem
Styropor-Karton in der Hand zu ihr hinauf. Sein Shirt klebte
nass auf seinen Schultern. An seiner weiBen Haut liefen
Wassertropfen herab, die braunen Haare waren nass verklebt.
»3ie haben bestellt?", sagte er.

Evi nickte, gab ihm das Geld. Aus seiner Box zog er drei in
weilBe Plastiktiiten eingepackte kleine Styroporboxen. Sie waren
noch warm.

Leise klopfte sie mit dem Kndchel an Jan und Evis Zimmertir.
Jan machte die Tir gerade so weit auf, dass er sich durch den
Spalt zwangen konnte. Eine Armlange Abstand war zwischen
ihnen. Er stand ihr gegeniiber, die Tirklinke in der Hand. An
ihren Fingern baumelten die Plastiktiiten.

,Das Essen"“, sagte sie leise.

sSuper. Welches?"

Er war so weit weg von ihr. So unnahbar. Sie lachelte ihn an,
hielt ihm zwei der Titen hin.

,Es geht ihr gerade nicht so..“, sagte er, als braduchte es eine
Entschuldigung.

~Klar“, sagte Evi und nickte. Sie war hier fehl am Platz, sie
hatte es verstanden. Dann ging sie rickwarts von ihm fort, und
er zwangte sich durch die Tir zurick ins Zimmer. Kein Raum
mehr fir sie. Sie stellte ihr Essen auf ihrem Schreibtisch ab.
Dann sah sie nach drauRen in den Regen. In dicken geraden
Faden fiel er herab. Dunkelheit hatte sich iber die Stadt

gelegt. Baumspitzen schwankten sanft im Wind.



