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Die Blätter der Linde tanzten über ihren Köpfen im Wind. Evi 

lag neben Jan auf der Picknickdecke. Der lag auf dem Bauch, 

stützte sich auf die Ellenbogen, sein Tablet vor ihm im Gras. 

Er hatte Wikipedia offen, das wusste Evi ohne hin zu sehen. 

Wikipedia war die typische Jan-Freizeitbeschäftigung. Sich von 

einem Thema zum nächsten durch die Online-Enzyklopädie 

klicken. Evi blinzelte, beobachtet das Wechselspiel aus 

Schatten und Sonne über ihr. Das Bikinioberteil klebte feucht 

auf ihrer Brust. Das Höschen hatte sie gewechselt, aus Angst 

vor einer Blasenentzündung. Schwerfällig drehte sie sich zur 

Seite, legte ihren Arm auf Jans Rücken. Seine Haut, sein Haar 

roch nach Chlor. Ein Geruch, den Evi mochte und der sie 

gleichzeitig ekelte. Mochte, weil er sie an unbeschwerte 

Sommernachmittage nach der Schule erinnerte. Es ekelte sie 

seit Jan sie darüber aufgeklärt hatte, dass Chlor erst dann 

seinen typischen Geruch entwickelte, wenn Urin ins Spiel kam. 

Wie viele von den Anderen wohl ins Wasser pinkelten? Seit sie 

das wusste beäugte sie alle anderen Badegäste skeptisch. Jeden 

Moment konnte jemand neben ihr loslegen. Man sah es den 

Menschen nicht an. Dann lieber See, dachte sie. Lieber da 

schwimmen wo nicht viele Menschen waren. Wie viel Liter Urin 

sie mit dem Schwimmbadwasser wohl schon geschluckt hatte? 

„Was machst du?“ Sie lehnte ihre Stirn an die kühle Haut 

seines Unterarms. 

„Lesen“, er sah zu ihr hinab.  

„Und was liest du?“ 

„Einen Artikel über den italienischen Faschismus“, sagte er, 

als wäre es ganz selbstverständlich. Wie auch immer er bei 

seinen Themen ankam, Evi fragte es sich schon gar nicht mehr. 

Dabei war er selbst fast schon ein wandelndes Lexikon. Man 

konnte ihn alles fragen, und sie kam sich regelmäßig ziemlich 

dumm neben ihm vor.  

„Wollen wir nochmal ins Wasser gehen?“ Mit geschlossenen Augen 

küsste sie seine Haut. 

„Jetzt gleich?“, sagte er. 



„Mhm“, schnurrte sie neben ihm. Alle ihre Glieder waren 

schwer. Diese süße Schwere, in die einen Wasser und Sonne 

drücken.  

„Ich les das noch schnell fertig, ja?“ 

Sie nickte in seine Wärme, drückte ihre Stirn gegen seine 

Haut. Eine Windhauch strich ihr über den Rücken. Sie war 

angekommen. An dem Ort, der perfekt zu ihr passte. 

  

Als sie die Wohnungstür aufsperrten schlug ihnen kühle Luft 

entgegen. Lachend zog Evi Jan hinter sich her. Er roch nach 

Chlor und schmeckte nach Sommer. In der Mitte des 

Eingangsbereiches wirbelte sie herum, stellte sich auf die 

Zehenspitzen, küsste ihn, schmolz in seine Umarmung, presste 

sich gegen ihn. Jans Hände waren überall, auf ihrem Hintern, 

gruben sich in ihre Haare.  

„Hey ihr beiden.“ 

Evi erstarrte. Gleichzeitig sahen sie zur Seite. Lore stand in 

der Schlafzimmertür. 

„Lore“, sagte er. „Bist du schon wieder da?“ 

Ihre Arme hingen schlaff an ihrem Körper herab, ihr Gesicht 

weiß, farblos. Ihre Lippen trocken und spröde. 

„Was ist los?“, sagte er.  Langsam entglitt er Evi und sie 

ließ los, konnte nichts anderes tun. Schließlich stand sie 

alleine da. In der Kälte fröstelte sie. 

Lore zuckte mit den Achseln als wäre nichts. Als sähe sie 

immer so aus. Ihre Masche. „Wie war euer Tag?“  

„Schön.“ Er stand bei ihr. Evi kannte das, er sah nur noch 

sie. Evi umklammerte ihren eigenen Oberkörper. „Wir waren im 

Ungererbad. Aber was ist denn bei dir los?“ 

„Hört sich gut an“, sagte Lore, die Augen zum Boden gerichtet. 

Sie sah aus, als fange sie gleich zu weinen an. 

Jan umarmte Lore, legte sein Kinn auf ihren Kopf. „Was war?“, 

sagte er. Evi hatte er den Rücken zugekehrt. Evi war allein. 

Sie drehte sich um, wandte sich von den beiden ab, ging in ihr 

Zimmer. Langsam schloss sie die Tür hinter sich. Nie wusste 



sie, wie sie sich in solchen Situationen verhalten sollte. 

Sollte sie fragen, was los war? Ihre Hand schwebte über der 

Türklinke. Wollte sie überhaupt fragen? Sie schluckte den Kloß 

in ihrem Hals herunter, als ihre Hand das kalte Metall 

berührte. Wie ein Fremdkörper fühlte sie sich an, als sie sie 

langsam nach unten drückte.  

Die beiden standen noch immer im Gang, eng umschlungen. 

Dunkelheit legte sich über ihre gemeinsame Silhouette. 

„Lore“, sagte Evi, trat an ihre Freundin heran. Die hatte 

ihren Kopf gegen Jans Brust gepresst. „Was war denn?“ 

Lore wandte ihr den Kopf zu: „Sie hat vergessen, wer ich bin.“ 

Jan küsste Lores Haar.  

„Das tut mir leid“, sagte Evi.  

„Sie ist ja fast neunzig. Meine Mutter nimmt es mehr mit als 

mich.“ Lore sah sie aus leeren Augen an. „Kommst du beim 

nächsten Mal wieder mit?“ Sie sah auf zu Jan.  

Der nickte. „Klar“, küsste sie wieder. 

„Wollen wir kuscheln?“ 

Jan nickte, strich Lore eine blonde Strähne aus dem Gesicht.  

„Das wird schon“, sagte Evi, streichelte über Lores Rücken.  

„Ich hab Hunger“, Lore sah sie an. „Kannst du was bestellen?“ 

„Was willst du?“ Evi ließ ihren Arm sinken. 

„Indisch? Wie immer?“ 

„Klar.“ Evi nickte.  

„Kommst du?“ Lore sah Jan aus glasigen Augen an. 

Er nickte, und ineinander verschlungen gingen sie in ihr 

Zimmer, ließen Evi alleine im kalten Dämmerlicht des Ganges 

stehen. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. Evi streckte 

die Hand nach dem dunkelbraunen Holz aus, berührte mit den 

Fingerspitzen die glatte Oberfläche. Sie könnte mit 

hineingehen. Aber was, wenn sie sie nicht dabei haben wollten? 

Ihre Schultern sackten nach unten, die chlorgeschwängerten 

Haare fielen ihr ins Gesicht. Aus einem Stapel getragene 

Kleidung zog sie ihre warme Strickjacke, zog sie eng um sich, 

machte die dicken hölzernen Knöpfe zu. 



 

In der Küche hatten sie ein kleines Fach nur für 

Bestellprospekte. Sie fächerte die darin liegenden bunten 

Heftchen auf. Der dritten von oben war der vom indischen 

Lieferdienst. Mit Essen gefüllte bunte Schüsseln unappetitlich 

fotografiert auf dem glänzenden, von Fett verschmierten Flyer. 

Das gleiche wie immer. Also für Lore rotes Kichererbsencurry 

und dazu Naan. Evi ließ den Flyer sinken. Machte Lore es mit 

Absicht? Sie blinzelte den Gedanken weg. Nein, dachte sie. 

Sicher nicht. Wie konnte sie überhaupt so etwas denken? Lores 

Großmutter war krank und das war alles, und dass sie fertig 

deswegen war, war mehr als verständlich. Und doch… es war 

immer zur richtigen Zeit. Immer dann wenn Jan und sie 

glücklich waren, Zeit miteinander verbrachten. Immer, wenn es 

besonders schön war. Das offene Fenster klapperte, Wind 

rauschte im schmalen Schlitz des gekippten Fensters. Evi legte 

den Flyer auf die Küchenarbeitsplatte. Dann ging sie zur 

Balkontür, sah hinaus. Der Himmel hatte sich zugezogen, graue 

Wolken hingen über grauen Wohntürmen. Der Wind warf die 

Blätter der Petersilie hin und her, ließ den Hängekasten in 

seiner Verankerung klappern. Schob sie ihre Großmutter vor, um 

Aufmerksamkeit zu erhaschen? Mit nackten Füßen trat sie auf 

den warmen Betonboden des Balkons. Dann stellte sie den 

Balkonkasten nach unten auf den Boden. Ihre Haare wirbelten im 

Wind, wie die Blätter der Birke. Das letzte Mal war doch noch 

alles gut mit ihr gewesen, dachte sie. Ja, sie war im 

Altersheim. Ja, sie war dement. Aber war das der wirkliche 

Grund für das Drama? Irgendwie… Evi stützte sich auf das 

Balkongeländer. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. 

Hinter ihr klapperte Jans altes Sportrad. Sie schloss die 

Augen, schüttelte den Kopf. War sie paranoid? Sie blickte in 

die Ferne. Eine Sturmfront rollte auf die Stadt zu. Nein, 

dachte sie. Lore würde sowas nicht ausnutzen. 

 



Regen prasselte an ihr Fenster. Wind heulte an den Hauskanten. 

Evi hatte sich in ihre Kunstpelz-Flauschdecke eingewickelt, 

lag auf dem Bett und sah eine Verwechslungs-Liebeskomödie. Sie 

drückte die Pausentaste, als die Klingel der Wohnungstür durch 

ihren Film schnitt. Sie sprang auf, lief zur Tür, drückte den 

Buzzer, zog die Tür auf. Der Geruch von nassem Asphalt und 

Regen strömte in die Wohnung. Ein Bote hastete mit einem 

Styropor-Karton in der Hand zu ihr hinauf. Sein Shirt klebte 

nass auf seinen Schultern. An seiner weißen Haut liefen 

Wassertropfen herab, die braunen Haare waren nass verklebt. 

„Sie haben bestellt?“, sagte er.  

Evi nickte, gab ihm das Geld. Aus seiner Box zog er drei in 

weiße Plastiktüten eingepackte kleine Styroporboxen. Sie waren 

noch warm. 

Leise klopfte sie mit dem Knöchel an Jan und Evis Zimmertür. 

Jan machte die Tür gerade so weit auf, dass er sich durch den 

Spalt zwängen konnte. Eine Armlänge Abstand war zwischen 

ihnen. Er stand ihr gegenüber, die Türklinke in der Hand. An 

ihren Fingern baumelten die Plastiktüten. 

„Das Essen“, sagte sie leise. 

„Super. Welches?“  

Er war so weit weg von ihr. So unnahbar. Sie lächelte ihn an, 

hielt ihm zwei der Tüten hin.  

„Es geht ihr gerade nicht so…“, sagte er, als bräuchte es eine 

Entschuldigung. 

„Klar“, sagte Evi und nickte. Sie war hier fehl am Platz, sie 

hatte es verstanden. Dann ging sie rückwärts von ihm fort, und 

er zwängte sich durch die Tür zurück ins Zimmer. Kein Raum 

mehr für sie. Sie stellte ihr Essen auf ihrem Schreibtisch ab. 

Dann sah sie nach draußen in den Regen. In dicken geraden 

Fäden fiel er herab. Dunkelheit hatte sich über die Stadt 

gelegt. Baumspitzen schwankten sanft im Wind.   

 


